Смерть Вильяма Похлебкина
Человека самой мирной профессии, написавшего более 50 книг кулинарии, убили банальной заточкой — той самой, которую он всегда носил с собой в цепях самообороны. На одной из книг, найденной на месте убийства Вильяма Похлебкина, эксперты обнаружили грязный след от ботинка 46-го размера. Кто его носил и за что лишил жизни 76-летнего писателя?
После убийства Вильяма Похлебкина прошло две недели, прежде чем его хватились. Тревогу забил директор издательства «Полифакт» Борис Пастернак — он специально приехал 13 апреля 2000 года из Москвы в Подольск, чтобы обговорить с Похлебкиным подготовку к печати книги «Кухня века». Однако ее автор, обычно крайне пунктуальный человек, на эту встречу не пришел.
Предчувствие беды
Борис Пастернак уговорил милицию взломать двери квартиры. Тело 76-летнего хозяина лежало на полу в огромной луже крови, над ним роились зеленые мухи. Как установят медэксперты, писатель был убит одиннадцатью ударами заточки. В его крови нашли серьезную дозу алкоголя. Однако Вильям Васильевич практически не пил, мог лишь чуть-чуть
пригубить напиток, дегустируя его. В квартире все было перевернуто вверх дном: подшивки газет за много лет лежали горой среди комнаты, выдвинуты ящики платяного шкафа, белье выброшено на пол. Рядом с телом на полу лежала книга Похлебкина «Великий псевдоним», посвященная Иосифу Сталину.
Следов взлома и ограбления обнаружено не было. Прибывшие на место преступления оперативники однозначно решили, что это убийство. Но их начальство отнеслось к этому сообщению без энтузиазма. Тот, с кем они говорили по телефону, сказал как отрезал: «Потерпевшему 76 лет? Ладно, закрывайте дело».
Друзья и знакомые Вильяма Похлебкина утверждают, что писатель словно предчувствовал свою гибель! На всякий случай он даже носил с собой заточку. Именно ею его и убили. Он говорил, что за ним следят, что кто-то тайно бывает в его квартире и что то ищет. Остерегался всех и вся: чтобы встретиться с ним, нужно было заранее отправить телеграмму. Даже почтальону Похлебкин дверь не открывал: шел на почту и сам забирал свою письма, включая телеграммы. К нему мог беспрепятственно входить лишь сосед по подъезду Иван Староненков, но он умер незадолго до убийства друга.
Вопросы без ответов
Историк, ученый с мировым именем, специалист по международным отношениям и геральдике, действительный член Географического общества, один из создателей герба Российской Федерации. Его перу принадлежат такие книги, как «Словарь международной символики и эмблематики», «Внешняя политика Руси, России‚ СССР за 1000 лет в именах, датах и фактах», «Кухни славянских народов», «История водки». Кстати, именно Похлебкину мы обязаны брендом «Русская водка». В свое время он с блеском выиграл международный спор с поляками, пытавшимся доказать, что водка — их изобретение.
Мало кто знает, чтоВильям Похлебкин — это псевдоним отца писателя Василия Михайлова, пламенного революционера, расстрелянного в 1937 году. Своего сына он назвал Вильямом-Августом в честь Владимира Ленина и Августа Бебеля. Правда, на обложках книг всегда стояло только одно имя Вильям. Окончив школу в 1941 году, Вильям-Август ушел добровольцем на фронт, почти всю войну был разведчиком. В боях под Москвой получил тяжелую контузию и перешел в полковой штаб. Демобилизовавшись в 1945 году, поступил на факультет международных отношений Московского государственного университета (ныне МГИМО).
Свободно знал немецкий, сербский, хорватский, итальянский и шведский языки. За свою жизнь Вильям Похлебкин написал более 50 книг, посвященных кулинарии. Их общий тираж — почти сто миллионов. По мнению писателя, «школа кулинарии — это как школа колдовства, только вкуснее». Читатели его кулинарных книг думали, что их автор — гурман-миллионер, который питается сплошь деликатесами и готовит из них шедевры. А ему иногда не на что было купить даже самые дешевые продукты. Правда, говорят, что одно время он был сказочно богат, якобы у него в квартире стояли чемоданы, набитые долларами. Только вот куда потом исчезло это богатство? Почему в такой ужасающей нищете, в неопрятной квартире, доставшейся ему от родителей, жил талантливый писатель? Кто, в конце концов, его убил? Ответов на эти вопросы до сих пор нет.
Загадки «Великого псевдонима»
Предположим, что причиной убийства стал банальный грабеж. Но Вильям Похлебкин жил более чем скромно: у него не было ни телевизора, ни телефона, ни стиральной машины.
В протоколе осмотра зафиксировано: «В прихожей висит верхняя поношенная одежда. На кухне — старая газовая плита…» Главным богатством Похлебкина была библиотека — 50 тысяч редких книг на нескольких языках.
Выдвигались версии, что убийство — дело рук местных наркоманов. Дескать, живет старый, одинокий человек, на сто замков запирается, никого к себе не пускает — значит, есть деньги, есть чем поживиться. Но когда денег не нашли, то убили нищего старика с нечеловеческой жестокостью — заточкой, отнятой у потерпевшего. А то, что картины и фарфор не прихватили, так откуда отморозки могли понимать их ценность? Но вот вопрос — как они могли проникнуть в дом? Ведь чужим Вильям Похлебкин, как известно, не открывал! А на входных дверях следов взлома и отпечатков чужаков не обнаружено. Значит, Вильям Васильевич сам пустил своих убийц в дом?! Еще вопрос: он выпивал с ними или преступники влили в него алкоголь насильно, а потом убили? Но зачем это было им нужно?
На этом вопросы не исчерпываются. Так, случайно пи отпечаток грязного ботинка убийцы был оставлен на книге Вильяма Похлебкина «Великий псевдоним», которую он написал к 130-летию со дня рождения Иосифа Сталина? Это слишком символично для простого совпадения! В этой небольшой по объему книге Похлебкин писал, что «почти все биографы
Сталина принадлежат к субъективным идеалистам». Причем «парой бездарнейших фальсификаторов, создавших исторически безграмотные и фактически грубо ошибочные опусы- фолиантны»‚ он назвал не кого-нибудь, а известных историков — Федора Волкова и Дмитрия Волкогонова!
На эту книгу обиделись все: и демократы, и коммунисты, и интеллигенция, и националисты. Оскорбились даже американцы, которых Вильям Похлебкин тоже больно задел: «Отсидевшаяся от войны за двумя океанами Америка, разжиревшая на военных заказах за счет ослабления всех других стран, эта наглая, бесстыжая, гангстерская Америка находилась в чрезвычайно удобном, недосягаемом положении и из этого своего логова нахально угрожала уже всему миру, а прежде всего СССР».
Сталин у Похлебкина, в отличие от других историков того времени, вовсе не был недалеким и малообразованным человеком. У него Сталин свободно читает по-немецки, знает латынь, понимает по-армянски, разбирается в персидском, занимается французским. Потому-то, с точки зрения Похлебкина, «Сталин со знанием дела три десятилетия управлял страной». А вот послесталинские лидеры Хрущев, Брежнев, Горбачев «на несколько порядков уступают Сталину не только в способностях, личной одаренности, но и в области даже формального и фактического образования, знания страны, народа и внешнего мира».
Для чего же затеял писать эту книгу Вильям Похлебкин? Шел 1996 год, выбирали президента. А Похлебкин, используя образ Сталина, позволяет себе обвинять власть, которая за какие-то 5-6 лет‚ ограбив народ и разграбив страну, наделала огромных и внутренних, и внешних долгов. «Этих долгов народу России не выплатить весь XXI век», — считал Похлебкин. Не этими ли обвинениями он усугубил свое положение? Ведь политические убийства часто маскируют под уголовные. И не потому ли убийца демонстративно оставил грязный след именно на этой, а не на других книгах Похлебкина?
Какие бы версии убийства ни прозвучали сейчас, всю правду мы вряд ли узнаем. А Вильям Похлебкин явно останется в истории не как автор маленькой книжечки о Сталине, а как человек, создавший не один шедевр о кулинарии.